昨天(5月14日)在福州路闲逛,照例去书店淘书。
在进门的书架上,发现了这本《苹果的报复》,文汇出版社出版,封面书皮是我很中意的糙面。封面的图也很有意味(后来知道是毕加索的《有西瓜的静物》)。略略一翻,感觉对味,于是毫不犹豫的掏钱买单。
这样的散文集编(确切地说是笔会文粹)是很容易很快就看完的:看到自己比较感兴趣的可以仔细看看,不是特别感兴趣的就可以一目十行。
文粹中名家颇多,有吾喜者,如冯骥才,流沙河,钟叔河等;有吾不甚喜者,如等等,等等;取材也颇为广泛,归为:会思想的芦苇、说文谈艺、伤逝、阅世小品、 史迹与心迹、争鸣的声音、名家说名师、人间烟火、读书及其他等九大类。每篇文字篇幅不多,大致都在1000字左右,是我能忍受的散文的极限。
更有趣者,是若干篇文章显然是前后相承,后者看到前者文章,欲陈己意而成篇,编者不论是和是否,一概收录,以让读者对学者争鸣有全方位的了解而自我判断。
这样的态度是公正而大度的。如:舒芜的《“国学”质疑》、蒋国保的《为“国学”正名》、连博的《“国学”与各国特殊学问》等三篇。
虽然说小时候,我写作文时,母亲有训曰:叙事必写人;写人必叙事。但是我个人还是偏好记人的散文。在字里行间,笔者与被记述者的关系、亲疏、长幼、尊卑一目了然。而大家的风范就在此叙述间树立了起来。如果我本来就喜欢这个被记述者,我会更喜欢他(她);如果我本来对他不甚了解,我会更了解,从而开始喜欢他;如果我本来很讨厌他,也许会慢慢修正我的想法……
虽然有人说历史是个任人打扮的小姑娘,但是我相信经由这样的文字留下来的历史,至少不是浓妆艳抹:净重18公斤,毛重28公斤,其中10公斤是脂粉的小姑娘。
一般我读这样的文字,往往会出神。常恨自己生不逢时,不能聆教于这样的大师。高山仰止,也就是如此了。只是有了如此的敬仰,对当今的“大师”就不免淡视,省下买书钱若干,为一幸也。
最后说说与书同名的那篇散文《苹果的报复》,作者张新颖。最后他(她)写道:
我们为毁坏苹果的多样性而付出代价——在甜美的享受中付出代价。
Leave a Reply