离开的城市（二）

我知道我还要离开很多的城市，但是在我已经离开过的（或许已经回去过的，或许还要回去的）城市中，安丽塔城是我肯定不想再回去的了。

当我有一天傍晚来到一片荒原的时候，我问一位赶着羊的老人，前方是什么城市。他说，安丽塔城就在前方不远，而他则刚从城中出来。我向他所指的方向远眺，只有郁郁苍苍的野草，丝毫没有城市的迹象。

于是我不解的继续问他：“可是我并没有看到什么城市呀？城市不应该有高耸而坚固的城墙，城墙外有护城河水守卫，吊桥不断的起降，以方便行人的出入，而士兵执着矛守卫着，还应该有一个文官向入城的人们盘查并收取着进城税吗？城市不应该有星星点点的灯火亮起，偶尔从某个角落传来觥筹交错的声音和温香暖语吗？城市难道不应该有巍峨的皇宫，阴森的监狱，宏伟的角斗场，威严的学府吗？城市难道不应该有热闹的集市，在那里小贩和主妇们讨价还价，有忙碌的邮差，在各个地方游动传递着邮件和报纸？可是我为什么看不到？“

老人说，其实你已经在这个城市里了，或者说我已经离开了安丽塔城了。老人没有再和我搭话，赶着羊匆匆向着与我前进方向相反的远处赶路。我想对他说，你要去的地方那正是我刚走来的地方，在那条的路的远处是另一个我离开了的城市。可是就在这略一迟疑后，老人已经去远了。

我继续前进，直到我又到了另一个城市。我才明白：

安丽塔城无处不在，又无处可在。它实在太普通了。我虽然没有进入这个城却发现已经对这个城市了如指掌。所以我虽然没有到过这个城市却已经离开了这个城市。

我不想再度回到这个城市因为那样一来我至少会产生两个错觉：感觉我又回到了我过去到过的某个城市；而更严重的是，我会担心我的道路又回到了一个我曾经经过的点，而之后的道路会只剩下重复。