这不是罗生门

《最后的决斗》（The Last Duel）值得一看。其中的两位男演员是笨啊·弗莱克和马·特呆萌。

故事梗概如下：（来自豆瓣）

根据中世纪法国最后一次经由战斗判决的真实故事改编而成。
在尚·德·卡鲁日（马特·达蒙饰）的妻子玛格丽特（朱迪·科默饰）指控贾克·勒·格里（亚当·德莱弗饰）强奸后，骑士尚·德·卡鲁日向他的前朋友贾克·勒·格里斯发起决斗。
从多个“罗生门式”的角度讲述。国王查尔斯六世宣布，尚·德·卡鲁日骑士向他的乡绅发起决斗，以解决与他的争端。

但豆瓣写错了，这不是罗生门（Rashomon），一点罗生门的味道都没有。这也是我只给了8分的原因。

三位主角尚·德·卡鲁日，他的妻子玛格丽特以及贾克·勒·格里的陈述自然会有不同的侧重和“过滤”，但特别是后两位当事人就强奸当日的陈述，除了一些细节之外，重要的过程陈述没有任何区别。

所以，从这点说，我们作为观众根本不用判断、重构事实，因为事实就在那里，一些差异对事实的定性不构成任何影响。

根据后两者的陈述，这是一桩毫无疑义的强奸案，不需要决斗就能做出裁定。

但陪审团同意了受害者丈夫的请求，让两人进行决斗。胜利者自然是“正义”的一方。卡鲁日获胜后，玛格丽特也能逃脱被羞辱后再被烧死的命运。
是的，大家都在维护自己的名誉，也想要伸张所谓的正义，但如果所谓的名誉和正义通过如此荒诞不经的方式来维护，那本身就是一个天大的笑话——更何况如前所述，强奸事实根本没有任何疑问。

格里斯没有做任何修饰和伪证，说出了大部分也是关键的事实。但陪审团还是觉得不能下裁定。他们对玛格丽特的追问是：

你的闺蜜说，你曾经说过格里斯很英俊？
众所周知，只有享受了性爱才能怀孕；你怀孕了，所以你在此过程中享受到了欢愉。而你受孕的时间正与格里斯“强暴”你的时间吻合，而之前多年你都未能受孕。所以，这不是强奸。
……

回头看来，这样的立论实在幼稚荒唐到可笑。但我们不该嘲笑那些人，我们又何尝不时时限于如此荒诞的境地，抱守着自以为真理的条框，做出同样匪夷所思的判定，而不自知呢？

所谓“五十步笑百步”，应该就是如此。中世纪发生的故事，也时时重演在当下。“#metoo”运动的出现，为此做出了最好的例证。

决斗胜利归来，卡鲁日受到英雄般的欢迎，他维护了自己妻子的名誉。骑马落在身后的玛格丽特却被人彻底忽略了。她茫然地看着志得意满的卡鲁日，一言不发，不知所措。

没有什么比这更荒诞了：她的名誉本不用丈夫用如此冒险的行为来维护，更何况她本来就没有失去任何名誉啊！

当然，听完所有证词的现代观众，还是想要一个正义伸张的结局的：既然代表法律和公正的陪审团没能做出正义的判决，那么就诉诸超越了俗世最高权力的最高审判官。

在我们的古代，那就是江湖；在他们的古代，那就是上帝。

Render unto Caesar the things that are Caesar’s, and unto God the things that are God’s.